6月18日清晨,苏州盘门景区外的健身步道上,几位家长正带着孩子做拉伸。远处,少儿体适能训练营的教练吹响哨子, 二十多个孩子张罗着在细雨中折返跑。“往年这时候早就热得喘不上气, 今年六月中旬还得穿薄外套。”一位家长擦着额头的汗说。他手机上的天气软件显示,苏州当天最高气温26摄氏度, 比去年同期低了整整7度。这谁能想到
这种体感偏差并非错觉。长江中下游地区自6月10日入梅以来,梅雨带始终在江南南部摆动, 迟迟不肯北抬。苏州、无锡、常州一带的降水量比常年同期少了四成,气温持续在22至28摄氏度之间徘徊。而与此同时, 广东、广西多地却遭遇了历史罕见的“龙舟水”,广州增江水位一度超过警戒线2.3米。一条看不见的雨带, 正在改写南方夏季的经济地图……
雨带为何“赖”在南方不走?
道理藏在太平洋上空。今年南海夏季风爆发偏早,但西太平洋副热带高压的位置异常偏南偏东,像一堵无形的墙, 把暖湿气流挡在华南沿海。本该在6月中旬北跳至长江流域的雨带,被硬生生摁在了南岭以南。国家气候中心的数据显示, 副高脊线位置较常年同期偏南约5个纬度——这在气象学上相当于把整个梅雨系统往南推了500多公里。 冷空气也不甘示弱。东北冷涡频繁南下,与副高边缘的暖湿气流在华南上空反复“拉锯”。广州一位气象观测员打了个比方:“就像两个人推一扇门,一个往南推,一个往北推,门卡在中间不动了。”这种僵持, 让江南地区意外收获了一个“凉夏”。
凉夏下的冷热不均
苏州盘门少儿体适能训练营的课程表最能说明问题。负责人周敏翻开记录本:去年6月,因为高温预警,下午4点前的户外课全部取消, 一个月改了12次课表。今年6月,只有两天因暴雨调整,其余时间照常。“孩子们跑得开,家长也愿意续费。”周敏说, 6月续费率比去年同期高了18个百分点。
但并非所有行业都欢迎这场凉夏。无锡阳山水蜜桃种植户陈建国站在桃园里直摇头。水蜜桃最怕“黄梅寒”,气温低于25摄氏度, 糖分积累就慢。“去年这时候桃子甜度已经到14度,今年才11度。”他摘下一个拳头大的桃子,切开后果肉偏白,“再这样下去, 7月中旬上市的头茬桃要砸手里。”苏州南环桥批发市场的数据佐证了他的担忧:6月上半月,地产水果批发均价同比下跌12%, 其中水蜜桃跌幅最大。
空调销售同样遭遇“滑铁卢”。苏宁易购苏州观前街店的销售主管李强指着手机上的报表说:“去年6月15日一天卖了87台空调, 今年同一天只卖了23台。”他苦笑着补充,“风扇倒是卖得不错,但一台风扇才多少钱?”家电行业分析师测算, 若江南地区6月平均气温持续偏低,仅空调一项, 华东区域当月零售额就说不定减少15亿至20亿元……
农业与能源的连锁反应
凉夏对电力系统的影响更为微妙。国网苏州供电公司调度中心的数据显示,6月1日至18日, 苏州地区最大用电负荷为1820万千瓦,比去年同期下降7.3%。调度员张昊解释:“降温负荷上不来,居民空调少开, 工业用电倒还平稳。”但他话锋一转,“可要是7月雨带猛地北抬,出现补偿性高温,负荷说不定眨眼间冲高, 到时候保供压力反而更大。” 这种“先凉后热”的剧本并非没有先例……2016年,长江中下游同样经历凉夏,但7月下旬副高猛地西伸北抬, 上海、杭州连续12天高温,电网险些失守。江苏省气候中心高级工程师陈明认为,今年副高虽然偏南,但南海海温持续偏高, 一旦季风涌加强,雨带说不定在7月上旬快速北推。“到时候不是凉不凉的问题, 而是旱涝急转。”
从天气到生意,谁在未雨绸缪?
苏州盘门少儿体适能训练营已经调整了策略。周敏把7月的户外课全部改到上午8点前, 下午则安排了室内平衡车和攀爬训练。“不管热还是凉,家长要的是孩子有地方动起来。”她甚至和隔壁的茶室谈了合作, 家长等候时可以喝茶,孩子下课了再一起走——“凉夏有凉夏的生意经。”
无锡桃农陈建国则把希望寄托在“迟来的甜”上。他跟着农技站的技术员学会了用反光膜铺地,增加光照反射, 又补施了一次钾肥。“如果7月能热起来,桃子还能赶个晚集。”他蹲在田埂上,捏碎一块土,“怕就怕雨带不走, 一直阴着。”
广州的雨还在下。6月19日,珠江水位再次上涨,滨江路的亲水平台被淹了三分之一。而在苏州,盘门城墙上的爬山虎绿得发亮, 傍晚的护城河边,跑步的人比往年多了不少。一条雨带的南北摆动,牵动着水果摊的价格、空调厂的库存、电网的曲线, 还有孩子们奔跑的脚步。
雨带到底什么时候北抬?中央气象台的预报图上,那条蓝色雨带依然横亘在华南!气象学家说, 说不定就在下周。但没人能打包票。你所在的城市, 今年夏天是凉了还是热了?
