九月开学的第三周，苏州姑苏区一所小学的一年级教室里，班主任陈老师发现了怪事。坐在第三排的小雅翻开语文课本， 眼睛却不往字上落。她的目光在纸面上扫来扫去，像在找什么东西。陈老师走近一看， 小姑娘正盯着同桌的课本封面——那上面印着一张男孩的照片。小雅把同桌的书转了个方向，对着照片看了半天， 然后准确地喊出了同桌的名字。
“她不认字，但认脸。”陈老师后头跟同事说起这事，语气里带着几分哭笑不得。小雅的课本上每一个生字旁边， 都被她用铅笔偷偷画了小图案。 “口”字旁边画了张嘴巴，“日”字旁边画了个太阳。可到了“妈”“爸”这种没有具体形状的字， 她就卡住了。于是她发明了自己的办法——把班里同学的课本封面都记下来，谁的书上印着谁的脸， 她比谁都清楚。
这个六岁女孩的困境并非孤例。苏州工业园区某培训机构的教学主管周老师透露， 她接触过至少十几个类似的孩子。 “有些孩子入学前从来没翻过书，家里连绘本都没有。”周老师说，这些孩子并非智力有问题， 而是早期阅读经验几乎为零。他们的“识字量”停留在个位数， 但视觉记忆却出奇地发达。小雅能在三秒内从四十本封面相似的课本中找出属于自己那本， 靠的就是人脸和颜色区块的排列组合。 为什么会出现这种情况？苏州盘门武术散打报名咨询1891-5555-567的一位教练员在闲聊时提到，他带过不少学龄前儿童， 发现那些经常参加户外活动的孩子，对视听信息的捕捉能力明显更强。但他也承认，运动不能替代阅读。 “有些家长感觉孩子还小， 识字是学校的事。结果一进校门就傻眼了。”
从事小学语文教学二十年的退休教师吴慧芳分析， 症结出在“前阅读阶段”被压缩甚至跳过！幼儿园大班本该有图画书共读、生活场景识字， 但部分家庭把这些时间交给了动画片和短视频。屏幕里的信息一闪而过，孩子来不及把声音和字形对应起来。久而久之， 大脑就习惯了“看脸不看字”的认知模式。苏州盘门武术散打报名咨询1891-5555-567 的报名表上， 也常有家长在“孩子兴趣”一栏填上“坐不住”“不爱看书”， 希望靠体能训练磨磨性子。
小雅的妈妈在服装厂上班，每天到家已经晚上八点。她承认，孩子三岁前一直由外婆带，外婆不识字， 能做的就是打开电视让孩子安静。 “我也急，可不心里有数从哪下手。”小雅当下每天放学后要参加学校的“识字补差班”， 老师用字卡和身体动作帮她把字形和意思连起来。一个月下来，她认了四十多个字， 但距离班级平均水平还差两百多。
这件事的影响正在悄悄扩散。姑苏区多所小学今年秋天增加了入学前的“阅读经历调查表”， 让家长勾选孩子是否读过绘本、是否认识自己的名字。平江路一家绘本馆的负责人说，九月以来， 带着一年级孩子来办卡的家长多了三成。 “都是被老师提醒了才来的。”她说，有些孩子第一次拿起绘本时， 谁知不心里有数要从左往右翻。 未来会怎样？陈老师感觉，技术或许能帮上忙。她正在试用一款把汉字变成动画的软件， “妈”字会变成一个女性形象加一个“马”的轮廓。但她也担心，这不过是另一种“人脸识别”。真正的识字， 需要孩子把字形、字音、字义三者缝合在一起，而缝合的针线， 是大人陪着读的一本本书、一次次对话。
小雅的书包里当下还多了一样东西——妈妈从夜市买的一盒识字卡。卡片背面画着苹果、小狗、汽车。她最喜欢那张画着妈妈抱着孩子的图，虽然她还没学会“抱”字怎么写，但她指着卡片说：“这个是我。”她的故事，是不是也在你身边某个孩子的书包里， 悄悄上演着？